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Les élites africaines et la langue
française : une appropriation
controversée
Alice Goheneix
 
Introduction
1 Vingt ans après la parution de Orientalism2, la question postcoloniale semble avoir émergé
en France. En effet, depuis la célébration en 1998 du 150e anniversaire de l’abolition de
l’esclavage dans les colonies françaises, les crispations françaises autour du passé colonial
se sont multipliées3, remettant en question le mythe de l’universalisme républicain : ce
récit partiellement réel et partiellement imaginaire, constitué du réseau de références
politiques implicites et explicites qui font de la République française la « patrie » des
droits  de  l’homme ;  cette  croyance  française  selon  laquelle  la  République  serait
l’incarnation constitutionnelle d’un pur nationalisme civique ne pouvant que mettre en
œuvre les vertus d’égalité et de fraternité proclamées par sa devise.
2 Alors  même  que  quelques  philosophes  et  universitaires  français  –  comme  Derrida,
Foucault, Balandier – avaient contribué à fonder les approches méthodologiques de ce qui
deviendrait  la  théorie  postcoloniale  et  que,  parallèlement,  des  écrivains  de  langue
française anciennement colonisés (dont Césaire, Senghor, Fanon) avaient posé au cœur de
leurs réflexions quelques-unes de ses problématiques centrales, on semble (re)découvrir
cette pensée en France après les années 2000 ; comme en témoigne la véritable explosion
ces toutes dernières années d’ouvrages et de numéros spéciaux,  de périodiques et de
traductions4.  En  conséquence,  le  mythe  de  l’universalisme républicain  est  soupçonné
d’avoir masqué dans la société française le maintien de pratiques discriminatoires et de
représentations héritées de la colonisation.
3 Ce questionnement s’est clairement organisé autour de la loi du 23 février en 2005. Dans
son article 4 (abrogé depuis par voie réglementaire), cette loi stipulait :
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Les programmes de recherche universitaire accordent à l’histoire de la présence
française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place qu’elle mérite. Les
programmes scolaires  reconnaissent  en particulier  le  rôle  positif  de la  présence
française outre-mer, notamment en Afrique du Nord […].
4 Cet  article  réhabilitait  ainsi  le  « bien-fondé » et  les  soi-disant  résultats  de la  mission
civilisatrice, dans la mesure où les députés français scindaient la période coloniale en
deux moments. Le premier moment, la guerre de conquête, est reconnu comme violent et
condamnable5 ;  tandis  que  le  second,  celui  de  la  « mise  en  valeur »,  de  la  « mission
civilisatrice », reste fondamentalement mémorisé par les élus comme modernisateur6.
5 Or, parmi les « effets positifs » de la colonisation, l’enseignement de la langue française et
en langue française constituait une référence implicite du texte de loi7. Les polémiques –
mémorielles  et  institutionnelles,  militantes  et  universitaires  –  autour de la  loi  du 23
février, et plus généralement autour d’un questionnement français postcolonial, ont donc
assez logiquement fait ressurgir le vieux procès intenté à la Francophonie8, selon lequel
elle constituerait à la fois une trace de l’empire colonial français et servirait toujours les
intérêts de l’ancienne métropole.
6 Cette inquiétude, cet inconfort à l’égard de la politique française de la langue, m’étaient
déjà apparus clairement lors d’une série d’entretiens que j’avais effectués en 2005 auprès
d’une  quarantaine  d’expatriés  français  en  Asie  du  Sud-Est ;  mais  ils  prenaient  une
dimension publique en mars 2007 avec le Manifeste de 44 écrivains francophones.  Ces
derniers,  dans  un  texte  signé  et  publié  dans  le  journal  Le  Monde le  16  mars  2007,
critiquaient frontalement les institutions francophones comme étant toujours fondées
sur « un pacte exclusif  avec la nation ».  Ces écrivains disaient leur souffrance et leur
colère d’être systématiquement considérés comme des périphériques et  revendiquaient
une littérature en français polycentrée et reconnaissant l’égale dignité créative de tous
ses membres. Parallèlement à la controverse suscitée par ce manifeste, il semble qu’une
très  grande  majorité  de  publications  traitant  de  l’histoire  et  de  la  défense  de  la
francophonie se doit de prendre position sur ce sujet, afin de la défendre d’une accusation
de néo-colonialisme ou d’entreprise impériale.
7 Il semble que ce malaise dans la francophonie repose sur un a priori : compte tenu du passif
colonial de la langue française, le bannissement de cette langue, en tant que symbole de
l’oppression, aurait dû constituer la règle plutôt que l’exception dans les colonies. Or les
anciens colonisés ont largement conservé et revendiqué l’usage du français.
8 Dès lors, comment expliquer cette pérennité du français comme langue officielle dans
l’ancienne AOF et l’ancienne AEF ?
9 Dans une première partie, nous reviendrons sur le récit classique qui est fait de l’histoire
de la Francophonie et de son appropriation par les anciens colonisés. Nous essaierons
ensuite de démontrer en quoi ce récit mythistorique9 tend à masquer les lignes de fond
(sociologiques, politiques et économiques) qui peuvent expliquer le maintien du français
comme langue officielle dans les anciennes colonies africaines. Enfin, dans une dernière
partie, nous soulignerons les conséquences problématiques de cette appropriation pour la
position française à l’égard de la francophonie.
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La mythistoire francophone
10 À partir des publications de l’Organisation internationale de la Francophonie10 et de celles
d’auteurs et d’universitaires défendant les institutions francophones11, il est possible de
reconstituer un récit unique, une histoire officielle de la francophonie. Cette histoire est
construite à partir de faits réels, mais aussi d’impasses historiques (ou en tout cas d’une
absence de questions) et repose sur deux personnages clefs : Onésime Reclus et Léopold
Sédar Senghor. Ce récit, partiellement mythologique et partiellement historique, pourrait
ainsi être qualifié de récit « mythistorique »12. Ce récit fonctionne en deux temps13 :  le
premier  temps  est  colonial,  c’est  celui  d’Onésime  Reclus.  Le  deuxième  temps  est
postcolonial (au sens strictement chronologique ici), c’est celui de Léopold Sédar Senghor.
11 Dans l’ensemble des publications sur la « francophonie », il existe en effet un consensus
selon lequel  Onésime Reclus  a  inventé  le  terme dans les  années  1880,  dans  un livre
intitulé France, Algérie et Colonies14 (publié en 1886 et qui a pu l’être une première fois en
1880).  Dans  ce  livre,  Reclus  définit  la  francophonie  à  la  fois  comme  le  monde  des
« parlant-français », mais également comme une communauté politique. À la lumière de
ses autres publications15, il apparaît en effet convaincu que « la langue fait les peuples » et
contribue  à  transformer  leurs  modes  de  pensée  et  leurs  valeurs.  Dans  les  prises  de
position sur  Onésime Reclus,  le  présupposé  raciste  de  ses  travaux est  souvent  évité,
parfois démenti. On trouve ainsi sur le site de La Documentation française, à propos des
travaux de Reclus : « C’est un hymne à la conquête coloniale que compose le géographe,
concevant  une  véritable  doctrine  de  l’impérialisme  française.  Mais  sa  conception  du
colonialisme  ne  s’appuie  pas  sur  des  considérations  mercantilistes  ou  raciales ;  son
argumentation est géographique, linguistique, démographique.16 » Une telle affirmation
tend à laisser penser que Reclus avait une argumentation objective, scientifique, basée
sur  des  critères  indiscutables  et  irréprochables.  En  réalité,  l’argumentation
« géographique,  linguistique,  démographique » de Reclus s’inscrit  directement dans la
lignée des discours et théories nationalistes et colonialistes du XIXe siècle. En ce sens,
Reclus est un héritier de Jules Duval, Prévost Paradol ou Chasseloup-Laubat, les pères de
la mission civilisatrice17 ferryste18. Quant au racisme, il faut lire les écrits de Reclus pour
se convaincre que la hiérarchisation des peuples et de leur(s) langue(s) constituait bien
un des présupposés de la « nécessaire » expansion française.
12 L’argumentation de Reclus est en réalité triple. D’une part elle s’appuie sur une obsession
de la décadence française (essentiellement pour des raisons démographiques) ; ensuite
sur la guerre coloniale que se livrent les puissances européennes ; enfin sur l’idée que
certains peuples seront plus perméables à la pensée française. Dans l’esprit de Reclus, il
s’agit bien de convertir les peuples colonisés à l’esprit français. De créer de l’identique, du
« même », pour assurer la pérennité de la nation et du génie français. On est donc face à
une  pensée  ambivalente,  qui  repose  sur  des  présupposés  racialistes  en  même temps
qu’une ambition assimilationniste, que Walzer qualifierait d’universaliste dogmatique19.
De fait, Reclus constitue une référence bien embarrassante pour l’idée contemporaine de
francophonie.
13 Cette  naissance  irrévocablement  nationaliste  peut  donc  expliquer  l’insistance  qui  est
faite, dans le récit consensuel de la francophonie multilatérale, sur le deuxième moment
fondateur, novembre 1962. Cette date,  celle de la publication du numéro intitulé « Le
français,  langue vivante » de la revue Esprit, est en effet présentée comme la véritable
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naissance de la véritable francophonie. Ses défenseurs veulent ainsi prouver que ce sont
bien les anciens colonisés, africains et asiatiques – et non pas l’ancienne métropole – qui
décidèrent  de  faire  de  la  langue  française  l’objet  et  le  sujet d’une  organisation
internationale.  Ainsi,  il  est  systématiquement  rappelé  que  ce  sont  des  héros  des
indépendances africaines et asiatiques (on comptait parmi les auteurs Habib Bourguiba,
Hamani Diori, Norodom Sihanouk), proclamant à la fois leur attachement à la langue et
leurs identités culturelles qui créèrent la francophonie.
14 S’appuyant sur le fait que le mot francophonie est en définitive très peu usité entre 1880
et 1960, les défenseurs de la francophonie considèrent 1962 comme la naissance de la
véritable  francophonie.  Cette  renaissance,  qui  est  effectivement  à  l’origine  d’une
francophonie  institutionnelle  multilatérale20,  conforte  donc  les  observateurs  de  la
Francophonie dans l’idée que l’accusation d’impérialisme ou de néocolonialisme est une
vue de l’esprit, une « idée reçue », pour reprendre le titre de l’ouvrage de Claire Tréan21.
Luttant contre les accusations de néo-colonialisme et d’impérialisme français culturel et
linguistique, les défenseurs de la francophonie insistent sur le fait que la francophonie
n’est pas seulement une langue en partage (simple outil de communication), mais une
communauté  de  valeurs.  Ces  valeurs  sont  supposées  être  celles  de  la  francité
senghorienne, en définitive celle de l’universalisme abstrait des Lumières, émancipateur
et respectueux des identités plurielles… celles de l’universalisme républicain.
15 L’histoire consensuelle de la Francophonie constitue donc clairement une entreprise de
légitimation. L’appropriation et la défense par les dirigeants africains de la langue de
l’ancien  colonisateur  disculperait  ainsi  la  langue  française  de  visées  nationalistes  et
néocolonialistes françaises.
16 Paradoxalement, les historiens et politistes qui s’inscrivent dans le courant des études
postcoloniales contribuent dans une certaine mesure à légitimer cette histoire officielle
de l’appropriation de la langue par les dirigeants africains. Dans la théorie postcoloniale
en effet, le terme « appropriation » est
[…]  utilisé  pour  décrire  les  façons  par  lesquelles  les  sociétés  postcoloniales
s’emparent  de  certains  aspects  de  la  culture  impériale  –  langue,  tournures
d’écriture, films, théâtre, l’ensemble des modes de pensée et d’argumentation tels
que le rationalisme, la logique et l’analyse – susceptibles de leur être utiles dans
l’articulation  de  leurs  propres  identités  sociales  et  culturelles.  […]  La  théorie
postcoloniale  se  focalise  sur l’exploration des manières  par lesquelles  la  culture
dominée ou colonisée peut utiliser les outils du discours dominant pour résister à
son contrôle politique ou culturel22.
17 Selon  cette  théorie,  les  anciens  colonisés  qui  maîtrisent  la  langue  sont  à  même  de
l’utiliser pour la faire parler contre le processus de colonisation.  En en modifiant les
formes discursives et en l’utilisant pour exprimer leurs propres expériences historiques,
sociales ou psychiques, les anciens colonisés peuvent en faire un instrument de libération.
Ce processus a également l’avantage de permettre aux anciens colonisés de toucher une
audience  beaucoup plus  large  qu’avec  l’usage  de  leur  seule  langue  maternelle.  Cette
position repose sur le postulat selon lequel la langue elle-même ne constitue pas une
aliénation  irrévocable  et  peut  très  bien  être  utilisée  pour  exprimer  une  pensée
anticoloniale. Ce concept d’appropriation est ainsi souvent associé à celui d’abrogation, qui
traduit le rejet d’une structure standardisée de la langue par le colonisateur.
18 Cette position s’oppose donc à une conception essentialiste et fixiste de la langue selon
laquelle la langue (du colonisateur) véhicule des paradigmes dominants immuables :
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L’abrogation implique plutôt que la maison du maître est toujours adaptable et que
les mêmes outils offrent un moyen de transformation conceptuelle et de libération23
.
19 Bien que cette théorisation s’appuie sur la conservation de la langue anglaise24 comme
langue  officielle  et  sur  son  appropriation par  les  écrivains  des  anciennes  colonies
britanniques, les écrivains de langue française de la Négritude peuvent s’inscrire dans
cette  conception émancipatrice  de l’appropriation de  la  langue française.  À cet  égard,
l’œuvre d’Aimé Césaire, et en particulier le Discours sur le colonialisme, constituerait une
très  explicite  illustration  de  cette  subversion  du  colonialisme  dans  la  langue  du
colonisateur25.
20 En  définitive,  la  renaissance  de  la  francophonie  en  1962  rapprochée  de  la  théorie
postcoloniale peut nous conduire à penser que la francophonie constitue une entreprise
d’appropriation réussie, en tant qu’elle prend le nationalisme linguistique du colonisateur
à son propre piège. En effet, en se saisissant de la langue française pour proclamer leurs
spécificités culturelles, les colonisés participent d’une déconnexion de la langue et de sa
nation d’origine. La nation française perd l’exclusivité de la maîtrise et de l’attachement à
sa  langue ;  tandis  que  la  langue  française  devient  susceptible  d’exprimer  d’autres
expériences  nationales.  En  outre,  en  dénonçant  le  colonialisme  dans  la  langue  du
colonisateur, les anciens colonisés délégitiment le fondement prétendument civilisateur
de  son  expansion.  En  conséquence,  d’une  part  la  présence  de  la  langue  française  à
l’étranger ne dépend plus de la seule initiative française, d’autre part n’exprime plus la
seule civilisation française. En d’autres termes, la francophonie aurait bel et bien rompu
« le pacte exclusif de la langue avec la nation », et le manifeste sur la littérature-monde
de mars 200726 ne constituerait qu’un ultime soubresaut d’une entreprise initiée il y a 45
ans.
 
L’histoire interstitielle de la francophonie : ce que le
récit officiel ne dit pas
21 Néanmoins, cette argumentation reste discutable pour plusieurs raisons. La première est
qu’elle ne fait pas l’économie de la problématique inhérente à la théorie postcoloniale. En
effet, soutenir la légitimité de la francophonie par le choix des anciens colonisés, n’est-ce
pas  prolonger  ad  vitam  aeternam une  lecture  positionnelle  de  la  francophonie ?
Positionnelle, c’est-à-dire toujours relative à la position de dominant ou de dominé pendant
la période coloniale. Loin de réaliser une communauté politique idéale fondée sur l’égalité
des membres, la francophonie reposerait intrinsèquement sur une alliance entre anciens
inégaux ; sa légitimité actuelle resterait fondée sur la revanche linguistique des colonisés.
Ce besoin systématique de légitimation par l’argumentation postcoloniale maintiendrait
en définitive la francophonie (comme communauté linguistique et comme organisation
multilatérale) dans des structures relatives au colonialisme et resterait impensable en
dehors de lui. Cette idée peut nous permettre de mieux entendre la dénonciation des 44
écrivains du Manifeste :
Soyons  clairs :  l’émergence  d’une  littérature-monde  en  langue  française
consciemment affirmée, ouverte sur le monde, transnationale, signe l’acte de décès
de la francophonie. Personne ne parle le francophone, ni n’écrit en francophone. La
francophonie est de la lumière d’étoile morte.
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22 L’adjectif  « transnational » s’oppose ici  à la conception d’une francophonie en termes
d’un centre et de périphéries et critique l’idée de canons linguistiques et littéraires
toujours imposés par l’ancienne métropole.
23 Au-delà de cette critique régulièrement adressée à la théorie postcoloniale, cette lecture
univoque de l’histoire francophone pose deux problèmes. Le premier est lié au fait qu’elle
tend  à  minorer  les  éléments  économiques,  sociologiques  et  politiques  qui  peuvent
également contribuer à expliquer, dans le temps long, le maintien de la langue française
dans les anciennes colonies. Le second a trait aux qualités prêtées à la langue française
par une partie des dirigeants africains dans les années 1960.
24 Quels sont ces éléments économiques, sociologiques et politiques qu’il est important de
rappeler ?
25 La première série d’explication est sociologique : c’est la formation des élites africaines à
et en langue française pendant la période coloniale.
26 L’éducation  à la  langue  française  et  en langue  française  dans  les  colonies  jusqu’à  la
Seconde Guerre mondiale ne visait pas l’assimilation culturelle et politique, c’est-à-dire la
formation de citoyens français de plein droit dans les colonies. L’éducation s’inscrivait
dans les projets de mise en valeur et visait avant tout à former des auxiliaires efficaces
pour  l’administration  française.  Elle  visait  à  former  des  sujets  de  l’Empire ;  pas  des
citoyens français. La lecture de Georges Hardy, inspecteur de l’enseignement en AOF est à
cet égard très éclairante27 : selon lui, compte tenu des risques que recèle la maîtrise de la
langue  et  la  formation  de  haut  niveau  (susceptible  de  transformer  les  masses  des
colonisés  en classes  dangereuses),  la  très  grande majorité  des  colonisés  ne  doit  être
formée qu’à une maîtrise de la langue usuelle, fonctionnelle. La plénitude de la langue ne
doit, elle, n’être réservée qu’à une « élite indigène ». Cette élite était en effet supposée
d’autant plus réceptive à la culture d’expression française que la métropole pourrait lui
assurer  un statut  socio-économique privilégié.  La  langue contribuait  ainsi  à  créer  de
l’attachement  politique  et  à  faire  comprendre  aux  colonisés  le  « bien-fondé »  de  la
mission civilisatrice.
27 Les élites politiques africaines qui vont revendiquer la défense de la francophonie ont fait
partie de ces rares hommes du début du XXe siècle qui ont commencé ou fait l’intégralité
de leurs études en Afrique et les ont continuées en France. Un bref rappel des parcours
universitaires des pères africains de la francophonie est à cet égard très instructif : ainsi
Léopold  Sédar  Senghor,  premier  Africain  agrégé  de  l’université  de  Paris  en  1935,
s’engagera dans la vie politique après la Libération et deviendra député du Sénégal à
l’Assemblée nationale française en 1945, avant d’être Secrétaire d’État dans le cabinet
Edgar Faure (1955-1956), puis ministre-conseiller au début de la Ve République (1959) ;
Habib Bourguiba mène des études de droit et de sciences politiques à Paris et devient
avocat  avant  de  retourner  en  Tunisie  en  1927  et  de  s’engager  dans  la  presse
indépendantiste  et  de  fonder  en 1934 le  « Néo-Destour » ;  quant  à  Hamani  Diori,  qui
fondera le « Parti progressiste nigérien » (PPN), et sera élu député du Niger à l’Assemblée
nationale française en 1946 – dont il deviendra vice-président en 1957 – il a fait ses études
à Dakar avant de devenir instituteur dans une des Écoles normales mises en place par la
métropole28.
28 Pour ces trois hommes, le bilinguisme joue un rôle crucial dans leur parcours politique. La
langue française, qui leur a permis d’acquérir des positions élitaires en France et dans
leur pays d’origine, apparaît comme une nécessité socio-économique indispensable pour
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réussir. Et, à moins de vouloir condamner toute coopération politique, le français restait
un impératif pour s’imposer dans les négociations avec la métropole. Ces hommes, par
leurs  parcours  universitaires  et  politiques,  ont  donc  institutionnalisé  en  Afrique
francophone des représentations favorables au bilinguisme ;  la  maîtrise du français  y
reste aujourd’hui une compétence indispensable pour qui veut progresser dans l’échelle
sociale.
29 Or cette explication d’ordre sociologique doit être articulée à une autre explication, de
nature économico-politique. La défense d’une communauté francophone franco-africaine
a pu en effet constituer un substitut politique et économique au projet fédéral franco-
africain. Dès la fin de la Seconde Guerre mondiale, les leaders africains se sont engagés
très  fortement  dans  les  débats  de  nature  constitutionnelle.  Certains,  comme  Lamine
Gueye,  Souroumigan  Apithy  ou  Léopold  Sédar  Senghor,  appartiennent  alors  à
l’intelligentsia parisienne ; d’autres, tels que Houphouët Boigny, Modibo Keita, Hamani
Diori, font partie d’une nouvelle génération plus ancrée en Afrique.
30 Dans le discours de Brazzaville, le 30 janvier 1944, le général De Gaulle avait louangé la
France comme la « nation dont le génie est comme destiné à élever pas à pas les hommes
vers les sommets de la dignité et de la fraternité où tous pourront s’unir un jour ». Cette
conférence des hauts fonctionnaires, convoquée à Brazzaville sous l’influence de Félix
Éboué, ouvre donc clairement la participation « des indigènes à leurs propres affaires »,
puisqu’elle vise à doter les territoires coloniaux d’assemblées et de les faire représenter à
l’Assemblée  constituante  de  l’Union française.  Après  les  annonces  de  Brazzaville,  les
représentants des colonies étaient en droit d’attendre l’octroi d’une citoyenneté pleine et
entière au sein de l’Union française. La loi Lamine Gueye du 7 mai 1946 allait dans ce sens,
puisqu’elle  accordait  la  citoyenneté  française  à  tous  les  ressortissants  des  territoires
d’outre-mer. En revanche, la Constitution d’octobre 1946 restait relativement ambiguë
puisqu’elle juxtaposait une idée fédérale d’égalité entre les collectivités nationales (« la
France forme avec les peuples d’outre-mer une Union fondée sur l’égalité des droits et des
devoirs ») et une conception très assimilatrice de l’égalité des hommes « sans distinction
de race ni de religion ».
31 Ainsi, à la fin des années 1940 et dans le courant des années 1950, pour bon nombre de
représentants des colonies, la revendication de l’indépendance n’allait pas de soi ; et une
partie d’entre eux a donc défendu des projets pleinement intégrationnistes ou fédéraux.
D’autant que ces dirigeants ont tous conscience que l’autonomie, voire l’indépendance
sans les moyens de l’indépendance sera difficile ; qu’il faut continuer à développer les
territoires,  à  promouvoir l’éducation de masse,  à  former des cadres.  Ainsi  Senghor a
dénoncé le choix entre statut de département et  statut d’État  associé proposé par la
constitution de 1946. Selon lui en effet, le statut d’État associé intégrait insuffisamment
les  territoires  africains  à  la  République française,  tandis  que la  départementalisation
faisait courir le risque d’une assimilation passive, sans métissage ni respect des langues et
des cultures autochtones. En 1953, il se prononce donc pour « une République fédérale
française » ;  cette  conception va ensuite  évoluer  vers  l’idée d’un Commonwealth à  la
française  –  appuyée  par  Bourguiba  dans  les  années  1960  –  puis  vers  l’idée  d’une
communauté franco-africaine.
32 Parallèlement, Félix Houphouët Boigny va défendre l’Union française avec des accents
très proches de ceux de la Francophonie actuelle :  « En construisant l’Union française
nous  pouvons réaliser  le  plus  grand ensemble humain de l’avenir29. »  Convaincu que
« l’indépendance  politique  sans  l’indépendance  économique  n’avait  aucun  sens »,
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conscient du temps nécessaire pour que l’Afrique forme ses propres cadres et ses propres
élites, Boigny considère le soutien économique et technique français comme un impératif
de développement. Il oppose alors à la « mystique de l’indépendance », source d’hostilité
et de conflictualité entre anciens colonisateurs et anciens colonisés, « une mystique de la
fraternité » :
Nous avons le  droit  de dire  que la  véritable  indépendance,  c’est  celle  que,  sans
faiblir,  avec la  conscience aiguë des intérêts de la  jeune et  vieille  Afrique,  nous
défendrons  de  concert  avec  nos  anciens  colonisateurs,  pour  qu’ensemble  nous
puisions donner à l’univers l’exemple de la vraie fraternité, sans laquelle le monde,
malgré toutes ses richesses, malgré tous ses progrès scientifiques, sera appelé à être
enseveli définitivement sous les décombres du progrès30.
33 Lorsque le projet de Communauté est rejeté en 1960 au profit d’une accession pacifique à
l’indépendance,  ces leaders,  conscients de la dépendance économique de leurs jeunes
États à l’égard de l’ancienne métropole, vont chercher à promouvoir une nouvelle forme
de coopération bilatérale et multilatérale qui complète le dispositif  français d’aide au
développement – qui a commencé de se structurer en 1946, avec la création du FIDES
(Fonds d’investissement et de développement économique et social)  – et permette de
contrer les nostalgiques du cartiérisme31.  La promotion d’institutions franco-africaines
adossées à la langue française résulte donc assez nettement de l’échec du fédéralisme et
d’une prise de conscience aiguë des nécessités  économiques.  Ainsi,  Senghor,  dans un
entretien donné à Jeune Afrique en juin 1966 déclarait :
Pour développer notre économie, nous avons certes besoin de capitaux, mais nous
avons surtout besoin d’hommes. […] C’est la raison pour laquelle d’ailleurs j’en suis
venu à la francophonie ; parce que nous avons surtout besoin de cadres formés.
34 Ainsi,  plusieurs  projets  de  coopération économique multilatérale  vont  être  présentés
dans les années 1960 par les pays africains, qui lient à la fois l’approche culturelle et le
soutien économique. En septembre 1966, Hamani Diori présente un avant-projet d’une
communauté mondiale des nations faisant usage du français. Ce projet repose sur trois
cercles concentriques dont le premier,  qui rassemblait la France et les États africains
membres  de  l’OCAM(l’Organisation  commune  africaine  et  malgache)  visait  très
explicitement une coopération culturelle et économique. Ce projet, potentiellement trop
coûteux, sera rejeté par la France (qui se serait retrouvée seule pourvoyeuse de fonds). En
ce sens,  la  création de l’Agence de coopération culturelle  et  technique en 1970 peut
légitimement  apparaître  comme  la  peau  de  chagrin  d’une  idée  fédérale  et  de  liens
économiques forts entre France et anciennes colonies. Et de fait, cela aura pris du temps,
mais  l’ACCT  aura  fini  par  conduire  à  un  engagement  financier  français  important,
puisqu’elle  est  pérennisée  sous  le  nom  d’Agence  intergouvernementale  de  la
Francophonie en 1996, puis d’Organisation internationale de la Francophonie en 1998.
 
Les implications problématiques de l’appropriation sur
le nationalisme linguistique français
35 Le  maintien de  la  langue française  dans  les  anciennes  colonies  ne  résulte  pas  d’une
volonté politique ex nihilo, mais bien de processus de long terme ancrés dans la sociologie
des élites africaines et dans les impératifs politico-économiques de leurs jeunes États. Or,
dans  le  récit  officiel  de  la  Francophonie,  l’appropriation  de  la  langue  par  les  élites
africaines repose sur une conception essentialiste de la langue française qui tend à la
sacraliser. À cet égard, les ambiguïtés senghoriennes apparaissent comme exemplaires.
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Dans le numéro d’Esprit de 1962 déjà cité, Senghor, dans l’article intitulé « Le français,
langue de culture », comparait les propriétés des « langues négro-africaines » et celles du
français.  Selon  lui,  la  langue  française  incarnerait  la  clarté,  l’intelligibilité  et  la
rationalité. Elle offrirait une capacité accrue de conceptualisation et véhiculerait, plus
que  les  autres,  l’humanisme  français,  « qui  exprime  toujours  la  moralité »32.  Cette
argumentation est très ambivalente. Elle semble en effet reposer sur l’analyse objective
d’un linguiste, qui veut démontrer l’excellence du système syntaxique et grammatical de
la  langue  française.  Mais,  ce  faisant,  elle  contribue  à conforter  le  nationalisme
linguistique métropolitain. En effet, ces caractéristiques linguistiques, présentées comme
spécifiques  et  intrinsèques  au  français,  sont  combinées  à  une  potentialité  accrue  de
conceptualisation, de complexification et d’articulation de la pensée. Dans cet article, le
français s’impose à Senghor comme la langue cartésienne par excellence, en même temps
qu’elle offre, par le truchement du surréalisme, des potentialités poétiques et sensibles
inespérées. Le français se trouve sacralisé à la fois comme langue de la raison et comme
langue de la sensibilité.
36 De fait, ce panégyrique de la langue française, écrit par un homme instruit en français en
pleine  colonisation,  conclut  en  apothéose  le  récit  hagiographique  du  nationalisme
linguistique français, fondé sur les liens symbiotiques qu’entretiennent la nation et la
langue française. Ce récit national conforte l’idée selon laquelle la langue aurait construit
la nation et la nation se serait construite dans la langue, par une série d’événements
historiques33 : le serment de Strasbourg en 842 (par lequel Charles le Chauve et Louis le
Germanique s’engagent réciproquement en langues franque et germanique à respecter les
frontières de leurs territoires), l’édit de Villers-Cotterêts en 1539 (en vertu duquel les
décisions  de  justice  ne  seront  désormais  rendues  qu’en  français),  la  création  de
l’Académie  française  en  1635,  etc.  Ce  récit  s’arrête  traditionnellement  au  traité  de
Versailles de 1919, qui signifierait, en même temps que la fin de l’exclusivité du français
dans  les  relations  diplomatiques,  un  certain  déclin  du  rayonnement  français.  Ce  récit
démontre que toute discussion en France qui se réfère explicitement à la langue se réfère
implicitement à la nation française. La langue, en vertu de l’article 2 de la Constitution de
1958, demeure la langue de la République, un lien simultanément civique et émotionnel
entre les citoyens français. Elle constitue bien l’une des clefs de voûte mythiques de la
nation  française.  Ainsi  Senghor,  en  concluant  son  argumentation  par  l’association
« naturelle » de la langue et de l’humanisme français, participe d’une glorification de la
langue française, en laissant penser que ne peuvent se transmettre et se dire dans cette
langue que les seules valeurs humanistes. Compte tenu de l’association de la langue et de
la  nation pour la  société  française,  cette  glorification de la  langue tend à  nourrir  la
sacralisation de la nation française et le mythe français de l’universalisme républicain.
37 En conséquence, il est possible de proposer une lecture paradoxale, au sens étymologique,
des événements francophones de 1962, et susceptible d’expliquer le malaise français à
l’égard  de  la  francophonie.  Selon  cette  lecture,  la  renaissance  postcoloniale  de  la
francophonie ne l’aurait pas lavée de son péché colonial originel ; au contraire. Le choix des
colonisés de conserver la langue française, même s’il est en réalité multifactoriel, a pu
nourrir les représentations françaises liées à la mission civilisatrice. Le vote de la loi du 23
février  2005,  et  la  polémique  qui  s’en  est  ensuivie,  ont  en  effet  démontré  que  les
représentations nationalistes héritées de la colonisation ont perduré pour une partie de
la société française et ont créé un profond malaise pour une autre partie. À cet égard, la
francophonie apparaît comme un sujet extrêmement piégeux.
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38 Les anciens colonisés ont conservé la langue française après la décolonisation pour des
raisons  diplomatiques,  financières  et  sociales.  Les  élites  africaines  qui  l’ont  défendue
gardaient la langue en même temps qu’elles rejetaient l’entreprise coloniale. Mais ce qui
leur  apparaissait  très  clair  peut  ne  pas  l’avoir  été  autant  pour  une société  française
fondée très largement sur une représentation universaliste et messianique de sa nation et
de sa langue. Il nous semble donc possible de formuler l’hypothèse selon laquelle dans la
société française, compte tenu de l’étroite imbrication de la langue et de la nation, la
conservation de la langue peut avoir été perçue comme une manifestation de gratitude et
de  reconnaissance  des  « effets  positifs »  de  la  colonisation.  En  définitive,  la  nation
française, grâce à la transmission de sa langue, aurait accompli sa « mission civilisatrice34
 » ; cette langue ayant permis aux peuples colonisés de penser leur indépendance.
39 Cet effet pervers du nationalisme linguistique français pourrait en particulier expliquer le
sentiment de malaise que semble ressentir une partie de la société française à l’égard de
l’expansion de sa langue outre-mer. La responsabilité en incombe au récit national français
lui-même,  fondé  dans  un rapport  au  monde  de  type  messianique.  À  cet  égard,  les
polémiques  mémorielles  identitaires  et  les  prises  de  position  universitaires  sur  la
nécessaire  indépendance  de  l’historiographie  vis-à-vis  de  l’État  peuvent  apparaître
comme autant de fissures dans un récit national paradigmatique qui ne parviendrait plus
à défendre son autorité ; un espace se libère peut-être pour un récit national français qui
prenne véritablement acte des questions éthiques posées par la colonisation et d’une
société française véritablement plurielle.
40 En conclusion, rappelons la position d’Abdou Diouf : « Le français ne vous appartient plus.
Nous l’avons en partage »35. Cette phrase énonce clairement la volonté d’émancipation de
la francophonie des tentations nationalistes françaises, mais, en même temps, elle met à
mal cette pierre fondatrice pour la nation française que constitue la langue. En définitive,
l’appropriation de la langue française par les partenaires francophones, si conforme au
départ aux aspirations diplomatico-culturelles françaises,  aura provoqué un retour de
balancier bien difficile à gérer pour la nation.
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RÉSUMÉS
Cette contribution met en perspective le  récit  traditionnel  de la  Francophonie et  les  raisons
sociologiques  et  économiques  qui  ont  pu  pousser  les  élites  africaines  à  conserver  la  langue
française en dépit de la décolonisation. Ce récit francophone, soutenu dans une certaine mesure
par la théorie postcoloniale de l’appropriation, tend à sacraliser la langue française. Or, compte
tenu  des  liens  très  forts  que  le  récit  national  français  entretient  avec  sa langue,  le  récit
francophone  a  ainsi  pu  paradoxalement  contribuer  à  conforter  en  France  une  mémoire
partiellement positive de la mission civilisatrice.
The aim of this paper is to put into perspective the official narrative of Francophonie with the
social  and  financial  factors  which  may  explain  why  African  elites  safeguarded  the  French
language  beyond  decolonization.  This  francophone narrative,  which  is  to  a  certain  extent
reinforced by postcolonial theory, completes the hagiographic French perception of the French
language. Just like French national history and the French language are deeply embedded into
one  another,  the  francophone narrative  has  reinforced  the  French  national  narrative.  As  a
consequence,  the  francophone narrative  may  have  paradoxically  strengthened  a  positive
collective memory of the mission civilisatrice.
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